Memorie di ragazza, di Annie Ernaux, è l’ultimo libro che, per il momento, posso leggere di questa scrittrice.
Non ha scritto altro, forse non scriverà altro.
[aggiornamento: ha scritto altro! posso leggere ancora della vita di Annie Ernaux! sono salva!]
All’inizio del libro Annie Ernaux parla della necessità e scrivere questo libro come se tutti i libri precedenti non fossero stati altro che i capitoli iniziali di questo, l’ultimo e conclusivo.
Il tema della sua scrittura è la vita di sé stessa, la sua stessa vita, rivissuta come memoria, memoria personale che diventa, a poco a poco, memoria di ogni donna, da quello che c’è di più soggettivo, cioè la memoria, a quello che c’è di oggettivo, i dati della storia. dal personale al collettivo.
Come riesca, la scrittrice Ernaux, a scavare così tanto in sé stessa fino a trovare un’essenza che è comune a tutte le donne io, nonostante abbia letto tutti i suoi romanzi, ancora non riesco a capirlo.
Mancava un capitolo a questa vita di donna, il capitolo dell’incontro con il sesso, la perdita (vera o presunta) della verginità, la bulimia, il potere del controllo su se stessi attraverso il controllo sul cibo, mancava il capitolo che raccontasse il momento esatto in cui nasceva la scrittrice.
Non so dire altro di questo romanzo perché fatti, fatti da raccontare che potrebbero costituire una trama, non ce ne sono o, quelli che ci sono, potrebbero essere riassunti in due pagine. Quello che c’è, è la ricostruzione complessa di una vita osservata con un duplice sguardo: interno, “lei”, Annie a 18 anni, e “me” Annie nel 2014, a più di 70 anni.
E voglio solo trascrivere, per me, a futura memoria, due frasi.
“Ma ciò che ritrovo nell’immergermi in quell’estate è un desiderio immenso, non formulabile, al cui confronto risultano insignificanti la buona disposizione delle ragazze che con consapevolezza fanno tutto, fellatio eccetera, i rituali codificati delle pratiche sadomaso, la sessualità senza complessi di tutti coloro che ignorano la disperazione della pelle“
“Esplorare il baratro tra la sconcertante realtà di ciò che accade nel momento in cui accade e la strana irrealtà che, anni dopo, ammanta ciò che è accaduto“